一场意外让年幼的唐棠（徐子珊 饰）失去了大部分的听力，然而，身体的残疾并没有磨灭唐棠对于未来的希望，在家人和朋友的帮助下，唐棠不仅熟练掌握了读唇的技巧，甚至加入了配音界。就这样，在职场上，她和初出茅庐的信任梁启言（马国明 饰）相遇了。
随着时间的推移，梁启言渐渐喜欢上了开朗善良的唐棠，唐棠亦对能说会道的梁启言心怀好感。可是，童年阴影让唐棠对爱情充满了不自信，梁启言亦不确定自己能否追到唐棠，因而选择将感情埋在心底。于是，一对相互爱慕的男女，他们一个不说，另一个不听，一段天设地造的缘分眼看这就要打了水漂。
在坪洲岛咸湿的海风里，哑巴男孩金水用口琴吹奏着《Sealed with a Kiss》的旋律，这个画面成为《甜言蜜语粤语》最令人心碎的注脚。这部1999年问世的港剧以近乎残酷的诗意，讲述了一个无法言语者的爱恋史诗，古天乐与蒙嘉慧的对手戏如同潮汐涨落般自然又惊心动魄。
古天乐塑造的金水打破了传统爱情片男主的形象设定。他不能说话，却用眼神完成了所有台词的表达——初见雯雯时瞳孔震颤的悸动，目睹爱人投入他人怀抱时睫毛垂下的失落，最终在录音机里留下遗言时嘴角颤动的释然。这种克制的表演方式反而让情感张力如满弦之弓，尤其是雨夜中他徒手砸向墙壁的那场戏，指节迸裂的闷响比任何告白都更具冲击力。而蒙嘉慧饰演的雯雯自带一种疏离的温柔，她盘腿坐在木屋前画漫画的侧影，以及将矿泉水浇在金水头上时的笑声，构成了岛屿记忆里最鲜活的青春图景。
叙事结构上采用双线并进的镜像对照：渔村线的静谧与香港都市线的喧嚣形成鲜明对比。当金水在慢节奏的岛上年复一年地等待时，雯雯已在快节奏的都市经历了恋爱、分手、结婚生子。这种时空错位的宿命感在结局达到巅峰——金水带着未说出口的告白溺毙于海底，而雯雯正牵着女儿走过机场走廊。导演黄思远刻意模糊了电视剧与电影的边界，大量使用电影化镜头语言，如反复出现的铁轨延伸至海平面的空镜，暗示着永远无法交汇的人生轨迹。
该剧的真正内核在于对"语言失效"的探讨。当金水笨拙地比划着手语，或是在录音带里发出含糊的喉音时，观众会突然意识到：那些被都市人轻易说出的甜言蜜语，在真挚的情感面前是多么苍白。就像小四喜离开前为金水翻译的那首诗："我站在你面前，却像隔着银河"。