拾儿（元彪 饰）是老道士（午马 饰）在河边一个木盆里发现的孤儿，起名拾儿将其抚养成人。拾儿自小跟着老道士捉鬼降妖，与俗世沾染不多，只得崔书生（吴启华 饰）这一个朋友。鬼王（李美凤 饰）向来作恶多端，常将无辜少女劫走，带入阴间。莫愁就是鬼王带走的一个年轻女孩，在出嫁路上被劫走，做了孤魂野鬼，受制于鬼王。崔书生偶遇可附于画中的莫愁，对其曼妙可爱的身姿恋恋不忘，鬼王却始终不肯放过莫愁。 崔书生决心解救莫愁，反被鬼王所抓，拾儿一心想救出朋友，老道士却不通人情不愿帮忙。拾儿是否能够救出崔书生？好心收养孤儿的道士真是如此绝情？
当银幕上古朴的画卷徐徐展开，《画中仙》那如梦似幻的世界便将人牢牢吸引。这部由午马自导自演、洪金宝监制的经典港片，虽常被置于《倩女幽魂》的光环之下，却以其独特的笔触在鬼怪奇幻的类型框架内，勾勒出了一段别具韵味的红尘痴梦。影片最令人难忘的，莫过于王祖贤饰演的女鬼莫愁。她身着嫁衣坠崖化为画中仙，其形象既有楚楚可怜的凄美，又蕴藏着对尘世情缘的执着，相较于聂小倩的魅惑，更多了几分传统仕女式的温婉与哀怨。
元彪扮演的道士拾儿与吴启华扮演的书生崔鸿渐，构成了推动剧情的核心双人组。前者身手矫健，斩妖除魔时尽显武生功底；后者则文弱善良，面对突如其来的爱情显得手足无措。两人截然不同的性格反差，为这段本应阴森的鬼故事注入了许多轻松的喜剧色彩。而午马本人饰演的老道士更是神来之笔，他看似贪酒好赌、不拘小节，实则法力高强、心怀慈悲，成为连接人鬼两界的关键人物，也为影片增添了一抹江湖豪气。
从叙事结构来看，《画中仙》沿用了当时流行的“遇鬼-相恋-对抗”三段式格局，但编导在细节处理上颇具巧思。比如莫愁藏身于古画之中，通过画作与外界产生情感联结的设定，既符合东方审美意境，也为后续的人鬼联手对抗鬼王埋下伏笔。片中的几场关键对决，尤其是燕赤霞携众人勇闯妖山拯救所爱的高潮戏，在有限的特效条件下，依靠扎实的动作设计和节奏把控，营造出了紧张刺激的视觉效果。
归根结底，这部电影探讨的仍是跨越生死的爱情力量。无论是画中仙子对人间真情的向往，还是道士甘愿打破清规戒律也要助其还阳的选择，都凸显出“情”字超越阴阳界限的强大能量。这种对于至情至性的歌颂，使得即便岁月流转，当熟悉的旋律响起，观众仍会被那份纯粹的爱与勇气所打动。